上屋吧（1/2）

有一种细杆上带一些小黑点的革，粗看虽瘦瘦弱弱也十全十美，细看又是分节的，你用手一抓，它就自动地解体了，断成一节一节的，这种草叫做“败节草”。有一种看上去是一丛一丛的，丛心里还长着一些绿色的小苞，它的身形本就很小，自顾不暇似的，可丛蕊里却举着那么多的小蛋蛋，这种草就叫“小虫儿窝蛋。

有一种叶片厚厚的，杆也是肉乎乎的草，它的叶身是油绿色的，顶端却是碎碎的淡黄，那种黄似花非花，很像是猫的眼，如果你把它掐断，它会流出一股奶白色的汁液，那汁液是很毒的，它可以让割草孩子的“小鸡儿”肿成碗大，也可以点瞎人的眼，这种草就叫“猫猫眼”。

有一种叶儿呈柳状，看上去软塌塌的草。它的叶背上长着一层细细的、肉眼险些看不见的绒毛，叶面又显得很柔，很低眉顺跟，这种草就是“面条棵”了。

有一种草是蔓生的，它缠缠绕绕地伏在庄稼课上，一爬就是几尺长，藤一样的棵棵上生长一种扁圆的小叶，结有一嘟噜一嘟噜的扁豆状的绿色小浆果，浆果酸酸的，也有一丁点甜昧，这自然是“野扁豆棵”超级老虎机系统。

再好比，有一种茎端举着一个个紫红色花序的草，那草的下部很柴、很单，却高擎着一只只紫红包的、菱形的小灯笼。那紫也是艰陈旧的紫，徐徐褪出来的紫，红也是水涸出来的那种红，颜色是逐步浸上去的，看上去没有一点儿亮光，却又是经得住细看的.这就是“灯笼棵”。

再好比，有一种叶儿分叉的小草，茎上的草叶是一对?一对的，脱离叉成剪状，中间是一个小小的鼓结，这就是“剪子鼓棵”了。

再好比，有一种蔓儿弹弹长长、又曲曲弯弯、线一样细的草，它隐在庄稼棵的下面，紧贴在地皮上，就把那线一样的蔓儿扯出去，生出几片椭圆形的小叶，这看上去就很委曲了，很有点力有未逮了，可它却又结出果来了，那果珠儿一样圆圆的，油绿色，翡翠似的，尝了，味又是很苦的，这就是“蜜蜜罐”。

再好比，有一种大叶的草，草叶呈圆弧状，叶面稍宽，一株一株地散长在庄稼地里，这就是“猪耳朵棵”。再好比.有一种草的颜色是暗绿的，叶面稍窄一些，矮矮的小棵棵，那叶儿软塌塌的，很疲劳的样子，那绿也是往下走的，往暗处、往灰处走的，没有一点色泽，这就是“灰灰菜”。

“白蒿”是靠气息引人注意的。它总是孑立单地生在草丛中，不怎么起眼的，可它能释放出一种薰人的气息来，那气息也是很庞大、很不正道的，开初并不以为，逐步你就有点晕了，就以为那味似香非香、似臭非臭的，却悄悄地逼人，叫你头懵。

“毛妞菜”的叶是团状的，团儿很小，是贴在地面上生长的。几片叶子呈瓣形平贴在地上，中间有一个很小、很绒的蕊.也是散散落落，只管不引人的。“麦郎于”是伏游在麦田里的草。这是一种没有颜色的草，它偎在麦棵上，麦苗绿的时候它也绿，麦子黄了，它也随着黄，身子紧缠在麦穗儿上，看上去游游动动、躲躲闪闪，却也结出一个小小的、很不像样的穗儿，有籽，只是很秕。

“毛毛穗儿”就差异了。它叶儿油绿，一丛一丛的，高高地挑着一个毛绒绒的穗头，穗头上有许多绿针一样的绒刺儿，那刺儿很转，很平和，带一副乖顺的样子。“水萝卜棵”的叶儿呈蔓缨状，是铺在地上的，它的水分全储在根部，因此根就最得粗一些也长一些，拔出来看是嫩白色的，带须，尝了，有一点涩甜。

“驴尾巴蒿”的穗头很长，下垂着弯成弓形，叶儿是条状的，也长，茎儿弹弹的，总像是弯着腰，不敢抬头似的。“马屎菜”一身油绿色，叶肉看上去很厚实，看上去油汪汪、肉乎乎的，茎杆却是浅红的，红得很宽厚，不暴，茎头又盘蜷状，略带一点点浅黄。

“野蒺藜”也是随地蔓生，开着一丛丛碎星样的小黄花，花也是只管往小处去，往淡处走，一星星、一点点的。看上去哀哀顺顺，却生出一种六棱形的带刺的蒺藜果，那果上的刺极为尖锐，稍不注意就会狠狠地扎你一下。“涩格捞秧”的茎很细很长，一节一节的，每节有四叶，叶儿是棱状的，对称的，茎上生有一种灰灰的短毛刺儿，很涩……

在豫中平原，最普遍最常见的草，也就是这二十四种了。

在平原上，阅过了这些草的名讳，你就会发现，平原上的草是在“败”中求生，在“小”中求活的。它从来就没有高尚过，它甚至没有稍稍鲜亮一点的称谓，你看吧：小虫窝蛋、狗狗秧、败节草、灰灰菜、马屎菜、驴尾巴蒿……它的卑下和低劣，它的眇小和贫贱，都是看得见摸得着的，是显现在外的，是经由时光浸染，经由生命艺术包装的。